回 家

“孩他娘，我先走了，你再多睡会。”

床上的女人翻了下身，看了眼桌上的座钟，“4点钟都还不到，怎么这么早去啊？”

“早点去好，丫头喜欢吃酱肘子，去早了才能买到好的猪前肘子。”

“那早点回来，等你吃早饭。”之后女人听到开门；关门的声音，便又睡去了。

这是一对农村老两口的对话，“丫头“是这两口子的女儿，是他们的心头肉，也是他们的骄傲。丫头前些年考上省重点大学，去年毕业后就留在了省城工作，在这样的小山村里，相当于飞出了大山，成为了众人羡慕的对象，为两口子脸上添了不少的光。城里的生活节奏总是要快些，忙些，丫头从开始上班到现在已经一年多没回来过了。前些天，突然说今年要回来过年，两口子可是激动了好一阵子。为了迎接丫头回来，两口子忙前忙后，忙里忙外，把简陋的家里收拾得整整齐齐，干干净净，晒好了被子，换了新的床单被罩，等着女儿回来。丫头后天回来，今天刚好是镇上一周一次的赶集，临近过年，男人怕买肉的人太多，去晚了买不到好的，便一大早就出门了。

镇子离村庄大约9里路，也算不上太远，但是狭窄的山路不怎么好走，白天的时候还可以骑着自行车过去，一到天黑骑车就很不安全，4点钟周围都还是漆黑一片，男人也只能走路去了。

腊月的小山村天气很冷，男人走在寂静的小山路上，用手拉了拉衣领和帽子，一想到马上就可以见到丫头了，心里就觉得一阵温暖、愉悦，身体都感觉不到天气的寒冷了。还记得丫头小时候最喜欢缠着自己问东问西，嬉戏游戏，和她开玩笑时丫头都会说长大了只孝顺父亲，不孝顺母亲，害得女人骂她没良心，男人乐得在一旁哈哈大笑。

刚上小学时，只要男人有时间，就一定是他接送丫头上下学，只要有时间，他就会陪丫头写作业，听着丫头的开心与快乐，听着丫头的埋怨与苦恼，也不时发表着自己的意见与建议。后来丫头去了镇上读书，根据学校规定每两个星期才能回家一次，男人总会在丫头不能回家的那个周末去学校一次，给丫头送点吃的，陪丫头聊会天。有次听丫头说起红酱肘子好吃后，男人专门找了家饭店，给别人买了包好烟，学会了做法，下次来学校时就给丫头做了送过来，丫头吃过之后就喜欢上了男人做的这道菜。之后只要丫头回家，男人总会做酱肘子给她吃，丫头每次都吃得津津有味，男人看到也会欣慰一笑。再后来，丫头不负所望考上了省重点大学，男人在高兴之余，也一直担心着丫头能不能适应新学校的生活环境，丫头走的前一天晚上更是一夜没睡着。大学期间丫头回家的次数更少了，但每次回家，总少不了男人的酱肘子。

八点钟，女人做好了早饭，正等得有点着急的时候，男人回来了，背上背了大半口袋的东西，鼓鼓的。“你把整个集市都背回来了？”，“都买了什么东西，这么多？”女人看到后说。男人打开袋子，把东西往外拿，里面有水果、蔬菜、肉、一只鸡、一条鱼、几只猪肘子，还有一小袋米和一小袋面。“米和面家里不是有吗？”“这次买的是比较好的，家里的留着我们两个吃。”吃了早饭，两口子把需要洗的东西洗干净，放好，就等丫头回家了。

“我出门了。”“时间不还早吗？”“反正在家没事，我早点去路口等着，免得车子提前到了。”丫头回来的那天上午，两口子一大早起来买菜准备给丫头做饭，肘子也已经焯水、捆扎、上色、在锅里炖着了。刚忙完男人就要去接丫头了，本来女人也吵着要去，被他用要有人在家做饭的借口拒绝了。男人口中的路口是另外一个村庄附近的一条公路边，离家里大约6里路，从城里回来的车子会经过那里，半路下车的人可以从那里下车。男人骑了家里的三轮车，出门了。

到路口之后又等了大概一个半小时，终于有辆汽车停到了路口，丫头拖着一个箱子从车上走了下来。“丫头！”男人走了上去，接过丫头手中的箱子。“爸！”丫头喊了一句。“回来了！”“嗯，你什么时候过来的？”“刚来一会，走，回家，你妈在家等着呢！”男人把箱子放到三轮车上，转身对丫头说：“上面铺得有毯子，你就坐在上面。”“我走着吧，爸！”“走着慢，也累。”丫头便坐到了车上。路上，丫头从后面打量着父亲，总觉得他穿得很厚，像裹了一床厚棉被，还戴着厚厚的棉帽，骑车的样子有点笨拙。在丫头的记忆里，好像父亲以前不管再冷，都不会穿那么厚，不会戴棉帽。在一个上坡的时候，丫头明显地感觉到父亲有些吃力，便赶紧下来帮父亲推了一下，父亲回头一笑，没有说话。丫头觉得父亲一定是穿得太厚，使不上力，以前这样的坡父亲能很轻松的骑上去。就这样，一路上没说什么话，上坡时丫头就下来帮忙推，平路就坐在车上。

女人已经在家准备好了饭菜，看到女儿很是高兴，一见面就问这问那，说个不停。吃饭时丫头看着脱去外衣和帽子的父亲，感觉父亲比记忆中瘦小了些，头发也苍白了些，丫头这才意识到父亲为什么会穿得那么厚，动作那么笨拙，上坡时那么吃力。“原来是父亲老了啊！”想到这里，丫头不禁感到有种酸酸的感觉，赶紧转移话题，“妈，爸，我这次回来给你们都带了礼物，等下拿给你们！”“家里什么都不缺，你在外面也不容易，不要乱花钱。”母亲说。这顿饭丫头吃得很饱，说是饭菜有爸妈的味道，很久都没吃到过，特别好吃。饭后，丫头把带回来的礼物拿了出来，男人和女人虽然嘴上一直在埋怨丫头乱花钱，但脸上的甜蜜是藏不住的。

晚上，丫头和母亲坐在客厅聊天，父亲则在一旁安静地听着，看到母女俩笑的时候，就跟着一笑，听到丫头说起烦心事时，父亲脸上也滤过一丝忧虑。“妈，爸，我这次回来只能待3天。”丫头突然说。“怎么只有3天？”母亲着急地问。“最近我们比较忙，人手不够，所以只能回来3天。”丫头有些内疚。“上班重要，家里都好，你安心上班！”一阵沉默后，男人说道。当女人还想说些什么时，男人打断了她，“早点休息吧，累了一天了。”之后便各自回屋了。

假期的日子总是过得很快，明天丫头又要回去上班了。这三天是男人和女人这一年多时间里最开心的3天。“这是你爸给你晾的干菜，这是我给你做的辣椒，这是……”丫头在收拾东西的时候，女人拿了一堆东西进来，要让丫头带走。在女人不容置疑的要求下，丫头的箱子被装得满满的。

还是那个路口，一家三口，一个箱子，一辆三轮车，在那里等待着。女人不停地叮嘱着女儿，男人在遥望着公路远处。一辆汽车从远处驶来，到路口停了下来。“妈，我走了！”“照顾好自己，好好上班，别担心家里，我跟你爸都很好！”“爸，我走了！”“走吧！”丫头提着箱子上了汽车，车子越来越远，丫头从车里回头看着越来越小的父母，心里想下次回来不知什么时候了……