年的味道

元旦一过，农历新年便在心中盘旋。如今对于春节，最大的向往无非是七天的长假。街道边的彩旗飘飘，商场里的人声鼎沸，饭桌上的珍馐美味再也激不起节日的波涛，似乎每天都在过节，又好似节日无非是另一个周六周日。过去那种万众期待之后幸福满溢的过年感觉，早已随着物质的日渐丰富而渐渐地远去。

在城市里呆久了，每逢佳节时常想起故乡的新年，那些年少时温暖的记忆。可能你不曾留意，在过去，越是小地方，节日的气氛越是浓郁，人们很早就开始为即将到来的正月盘算、忙碌。一进入腊月，家家户户都开始准备腊肉、腊肠等过年食品。县镇上的人，常常会和乡下的亲戚朋友一道，杀一两头年猪，每家分上几十斤猪肉，那可是自己饲养的地道“放心猪”。腊肉先用盐、花椒等调料腌制几天，腊肠则按个人喜好调制成五香、麻辣味，统统挂在铁皮桶里，桶底铺上厚厚的木屑，用火星熏，烟香扑鼻。一些讲究的主妇，还会做腊猪舌、腊猪肝、酱肉、风干的鸡鸭鹅等等，在通风的阳台上、屋檐下一字排开，放眼望去，很是壮观。

腊月二十四，家家户户开始“扫阳春”，寓意打扫干净好过年。每年的这一天，对于大人们来说，是乘此机会把平时不太注意的犄角旮旯好好来个彻彻底底的大扫除；而对于小孩子来说，拿个花毛巾往头上一扎，围条围裙，手上拿个鸡毛掸子，学着妈妈的样子东擦擦西扫扫，倒更像是现在流行的“角色模仿秀”，真正的寓劳动于娱乐了。

对于很多家庭来说，团年饭绝对是整个农历新年最最重要的重头戏。随着生活质量的提高，现在的团年饭大都从家里转移到了饭店，有些饭店的年夜饭甚至从年头就已经被定满。可我仍然固执地怀念那些在家吃团年饭的日子，总是一大家子人，亲朋好友从早上就聚在一起，大人们杀鸡剖鱼、谈天说地；孩子们在屋里屋外上蹿下跳，时不时去砧板上盘子里偷一片肉吃。到了晚上，十来个人围成一桌，冷盘的口水鸡、麻辣猪肚，热炒的韭黄肉丝、木耳肉片，清炖的鸭子、红烧的鱼，还有热气腾腾的粉蒸排骨、甜烧白，之前美味无比的腊肉腊肠沦为了挨着桌边的“陪衬”。这个时候，你既不会像在饭店里那样正襟危坐，也不会去顾虑什么仪态风度，一边满脑子只想着“下一个我该吃哪一样？”，一边“忙里偷闲”和家人海阔天空、插科打诨，哪里还会去管它什么压力什么忧愁什么悲伤，一年的奔波劳累、酸甜苦辣也就在这暖哄哄、热腾腾的家庭美味中获得了圆满。

正月里，附近的每一个村镇都轮流有庙会，舞龙舞狮、杂耍高跷，扭秧歌、跑旱船，到处人声鼎沸、摩肩接踵，大家并不在乎表演的技艺是否高超，只求一个热闹和快活。走累了看乏了，随便往旁边一寻，酸辣粉、肉锅魁，三大炮、叶儿粑，醪糟汤圆、麻辣豆花，各种麻辣鲜香的小吃应有尽有。而我最喜欢的，莫过于春卷和糖画。做春卷皮无疑是一门技术活，和好的湿面团在手里不停地转动，看准时机在烤热的平底锅上轻轻一压，快速一提，一张薄纸般的春卷皮就成形了，在家乡的菜市经常能见到现场制作春卷皮的小摊。春卷的馅可以有很多种选择，普通的就放一些红白萝卜丝、莴笋丝，精致的可以加一些煎好的鸡蛋丝、粉丝、海带丝等等，卷成细细的圆柱形，上面淋一层用酱油、醋、糖、花椒和辣椒油制作的调料，再洒上芝麻，无论是色彩还是味道，都仿若烟花绽放，绝对的缤纷灿烂、热闹非凡。

糖画，俗称“倒糖人儿”。一个木制的方形小柜，一块平滑的大理石板，所用的工具仅一勺一铲。将红、白糖加上少许饴糖在炉子上用文火熬到牵丝，然后以勺为“笔”，以糖稀为“墨”，在大理石板上飞快地来回浇铸，随着糖料的流转，各种生动的图案跃然石上，飞禽走兽、花果人物、文字等皆可入画，手艺好的还能用平面的“零件”拼接出花篮等立体画。糖画按照工艺的复杂情况可以用不同的价钱购买，但对于大多数人来说，大家更喜欢“转糖画”，特别是“转大龙”。糖画摊上通常有一块木盘，上面画着艺人能制作的所有图案和一支能旋转的竹箭，只要出几毛钱，就可以旋转一次竹箭，箭尖指向什么图案艺人就作什么糖画。常常是一人转，众人围观，如果转到大龙，全场欢呼。这全凭运气的游戏，也可算得上是最乡土的博彩了。举着糖彩大龙的人固然得意满满，转到其他图案的人也能收获一次甜蜜，只要付出，就有收获，无论输赢，皆大欢喜，还有什么比这理想的结局更令人欢欣鼓舞呢？

有朋友曾说我是好吃之人，对此，我欣然接受。为什么不呢？人生很长，记忆很短，很多我们以为是昨天的记忆，其实已过经年。那本是生我养我的土地，如今我却成了匆匆的过客。过去曾经拥有的许多精彩和快乐正随着岁月的流逝慢慢变得模糊，甚至快要消逝。而味道是忠诚的，它凝固着你所有的幸福记忆，无论何时何地，只要你不忘记那属于自己的味道，又何惧海内茫茫，到处可是我家，到处皆有我年。